田舎道

私は田舎に住んでいます。あまりに田舎過ぎて隣の家まで歩いて行けません。見えることは見えますが、相当遠く歩くと10分はかかると思います。

今のところに引っ越してきて最初に困ったこと。運転するのはいいけど、道が全部同じに見えてどこで曲がるのかが分からない。日本から家族が遊びに来ると「よくどこで曲がるかが分かるわね」とよく言われます。今でこそ慣れましたがその感覚をつかむまでに時間がかかりました。道の名前とか覚えてないし分かりません。ただ毎日走る景色を覚えてこれが見えたら曲がるんだ、3番目を右に曲がるんだという感じです。だから住所を言われてももちろん分かりません。私はもともと地理が苦手で方角とかパっと理解できないので新たな場所へ行くときはGPSが必需品です。

ダンナはこの地で生まれ育ったので裏道とかまでよく知ってます。でも道の名前は3分の2ぐらいしか覚えていません。それで成り立つんだからすごいと思います。

感覚で運転して困ることは昼間の景色だけを覚えていると夜暗くなったときに全然景色が違ってこれまた分からなくなること。田舎道は街灯もなくとても暗いです。なので車のライトだけで景色を認識しなければいけないので曲がるはずの道を気づかずに通り過ぎてしまうこともしばしばあります。

田舎道の唯一の利点は走ってる車が少ないこと。だから迷って多少ちんたらしていても誰にも迷惑かけません。道のど真ん中でUターンをしたこともよくあります。